國民政府實業部商標局註冊內政部登記

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

生活

第八卷第十期

民國十四年創始

編行者
生活週刊社

上海環龍路[illegible]
電話 七一五三二

中華民國二十二年
三月十一日出版

小言論

滑稽劇中的慘痛教訓

韜奮

做現代的中國人至少有一種特殊的權利，那就是睜着眼睛看以國事爲兒戲的一幕過了又一幕的滑稽劇！尋常的滑稽劇令人笑，令人看了覺得發鬆，這類滑稽劇却另有妙用，令人看了欲哭無淚，令人慘痛！最近又有奉送熱河的一幕滑稽劇剛在很熱鬧的演着。何以說是『滑稽』呢？

打算不抵抗而逃，這原也是一件雖不光明正大而總算是這麽一回事，但心裏早就準備三十六着的第一着，而嘴裏却說得棚棚硬，別的要人們的通電演說談話等等裏的激昂慷慨其甜如蜜的好文章姑不盡提，也沒有工夫盡提，就是這次逃得最快，逃得最有聲有色的老湯，他除偕同張學良張作相等二十七將領通電全國，說什麽『時至今日，我實忍無可忍，惟有武力自衛，捨身奮鬬，以爲救國圖存之計，學良等待罪行間，久具決心……但有一兵一卒，亦必再接再厲。』（所以值得加密圈，因爲講得實在不錯也！）遂堂而皇之的特發告所屬將士書，有『吾儕守土有責，敵如來犯，決與一拚，進則有賞，退則有戮，望我將士爲民族爭光榮，爲熱軍增聲譽』等語，後來又親對美聯社記者伊金士說：『非至中國人死盡，必不容日人得熱河。』他臨逃時還接見某外記者，正談話間，老湯忽托詞更衣，一去不返！

逃就逃，說的話算狗屁，也滑稽不到那裏去，他却逃得十分有聲有色，竟把原要用來運輸供給翁照垣將軍所率礮隊的糧食與礮彈用的汽車二百四十輛，及後援會的汽車十餘輛扣留，席捲所住行宮裏的寶物財產，帶着嬖妾，由衛隊二千餘人，蜂擁出城，浩浩蕩蕩的大隊逃去！途中老百姓扶老携幼，哭聲徧地，有要攀援上車的，都被車上兵士用皮鞭猛打下來！

軍用的運輸汽車既被扣留着大運其寶物財產，於是只得僱人力車參加征戰，聽說翁將軍在前方迭電催請速運彈藥，平方當局不得已，乃以代價僱大批人力車運往古北口，許多人力車前進雖不無浩浩蕩蕩之概，但和『速運』却是背道而馳的了！敵人以飛機大礮來，我們以人力車往，不是愈益顯出了我國的軍事當局對於軍實有了充分的準備嗎？

以號稱十五萬國軍守熱河，日兵一百二十八名長驅直入承德，甚至不夠分配接收各官署機關，這也不得不算是一個新紀錄！

這種種滑稽現象，說來痛心，原無滑稽之可言。身居軍政部長的何應欽氏五日到津，謂『熱戰使人莫名其妙』，他都『莫名其妙』，無怪我們老百姓更『莫名其妙』了。此幕滑稽劇開演後，代理行政院長宋子文氏發表談話，謂最大原因爲器械窳劣，訓練不良，準備毫無，我們也有同感，所不知者，『準備毫無』，聽

本期要目

小言論
滑稽劇中的慘痛教訓 韜奮
從[illegible]談到白恐怖 伏生
關於遊戲 克士
[illegible]通訊之一 杜重遠
[illegible]通訊之二 杜重遠
[illegible] 知[illegible]
[illegible] [illegible]
回憶（三四） 究[illegible]譯述
信箱
讀問 [illegible]佩玉
關於[illegible]真相的信 心工

由誰負責能了。

我們在這滑稽劇中所得的慘痛敎訓，即愈益深刻的感到只有能代表民衆的武力機關堅抗敵，把國事交給軍閥和他們的附屬品幹，無論你存何希望，終是給你一個幻滅的結果。『置之死地而後生』，現在中國在『死地』上者決輪不到軍閥和他們的附屬品，像老湯的『實物財產』，從前已喧傳有一大批運到天津租界，（當時有的報上說他此舉正是表示抗敵決心）此次還有二百餘輛汽車的『實物財產』可運，至少又有牛打監妾（參看本期杜重遠先生的前線通訊）供其左擁右抱，這在他不但是決無自置『死地』之理，簡直是尚待享盡人間幸福的人物——至少在他是算爲幸福——只配挨『度輾猛打』的老百姓，和這類軍閥乃至他們的附屬品，有何關係？他們的最大目的就只爲他們的地盤、私利，（老湯從前一面對國內宣言誓願守土，一面對日方表示抑制義軍，本也爲的是自己地盤，等到地盤無法再保，便逃之夭夭。）什麼國難不國難，關他們鳥事？

無論帝國主義者和軍閥的勢力，都不過在加緊的自掘墳墓，被他們『置之死地』的大衆，爲客觀的條件所逼迫，必要起來和他們算帳的，大衆努力的程度，和他們解放的遲早是成正比例的，中途的挫折和困難，不但不應引起頹喪或悲觀，反應增強努力的勇氣，增加猛進的速率。

從羅斯福就職談到白恐怖

伏生

今天（三月四日）是北美合衆國大總統就職的日期。白宮的一把交椅，給共和黨蟠據了整整十二年，現在是讓民主黨的羅斯福來接替了。這四年一度的總統就職大典，在華盛頓照例是歡天喜地的慶賀着。白宮門前看熱鬧的羣衆，應該是擁擠的水洩不通。可是這一回的總統就職却有些不同，就是除了白宮以外，紐約，支加哥以及美國各大城市的銀行門前，也一樣地人山人海。這些人們並不是來慶賀總統就職，却是來提取銀行存款的！原來恰當羅斯福走馬上任的日子，全美四十八州正鬧着銀行擠兌的風潮。一千多家的銀行都關上了大門，許多存戶的荷包都起了恐慌。這在黃金國的歷史上所不常見的金融風潮，不先不後，恰巧在新總統就職時發生，這彷彿是在和羅老先生故意開着玩笑！

記起了一個故事。在五年前，美國競選總統的時候，代表金融資本家的共和黨，爲了要替胡佛捧場，故意把紐約交易所的證券大批買進，擡高市價，胡佛因此居然當選。到了四年前三月四日胡佛就職那時候，本來證券已不能維持高價了，但華爾街的金融資本家，恐怕市價跌落，丟了胡佛的臉面，所以又故意大批地收買證券，擡高市價，市面一時呈繁榮之象，因此當時胡佛就被稱爲『繁榮總統』。可是這一時的繁榮畢竟是紙老虎，到了那年九月，紙老虎戳穿，證券市價狂跌，紐約交易所發生空前的大擾亂，因此便掀起了汎濫全世界的經濟恐慌潮，這恐慌潮接連四年，一直到胡佛下台，不但未見減緩，而且只有一天天高漲。因此所謂『繁榮總統』最後却變了『倒霉總統』！去年選舉中共和黨的慘敗，這是一個主要原因。其實有一大半是華爾街的銀行家害了胡佛，假如當時不替胡佛捧場，後來胡佛也斷不至倒霉到這步田地啊！

現在輪到羅斯福上台了。這一次和四年前的情形相比，真是有天淵之別。新總統上任的時候，不但市面不見景氣，而且銀行停業，信用動搖。羅斯福比起胡佛來，真算得丟臉。假如神經過敏的話，我們可以推測，這一回的擠兌風潮，是共和黨故意在和羅斯福搗亂。依照美國銀行家在政治幕後的偉大潛勢力看來，這種推測，也不能算是過分。但是我們不値得去問這些。不管美國總統是『姓胡』或『姓羅』的，美國資本主義內部發生重大破綻，總是事實。美國是世界上最大資本主義國，但是鬧了四年的經濟恐慌，依然沒有轉機。美國是世界最多金的國家，是最崇拜金錢，最講信用的國家，但是誰想得到，紐約的銀行，會宣告休業，支加哥的金融資本家會付不出存款？資本主義是以信用及銀行制度爲其柱石的。世界最大資本主義國會起空前的金融恐慌，這不能不說是資本主義末日已臨。羅斯福任內的美國，大概是一個最後的不祥時期罷。

在經濟上，資本主義到了不祥時期，在政治上民主自由主義也到了最後沒落的時期•最近德國的白恐怖，便是一個顯明的例證•

羅斯福就職後的第二天，是德國國會改選的日期•在表面上德國還待改選國會，但在實際上，這改選後的國會，將等於虛設•因爲自從希特勒上台以後，已經把韋瑪憲法撕得粉碎了•沒有憲法，還要什麽國會？反對黨不能從事競選，當選後又不能出席國會（希特勒不許共產黨和社會民主黨出席國會），還要什麽選舉？

希特勒組閣後一個月來的德國是什麽呢？原來就成爲警察和挺進隊的國家，成爲白恐怖的活地獄•因希特勒和巴本，胡根堡的聯合，德國代表貴族地主金融資本家的各種反動勢力呵成一氣，便毫無忌憚地施行恐怖的獨裁政策了•希特勒內閣在國內所採取的手段，正和日本在國際所採取的手段一般•日本不宣戰而向中國進攻，希特勒不宣布獨裁政變，而實行獨裁•尤其是從上月末議會會場焚燒後（這也許是希特勒陰謀的一部分，因爲有人說政府自己放火，而嫁禍於敵黨，藉以大施捕殺•）政府下了一道保護國家的命令，於是共產黨和社會民主黨都成了非法的政黨，馬克思主義成了犯罪的主義•在最近一星期中，柏林警察搜查住宅，解散民衆團體，逮捕反對黨員，封閉言論機關，幾乎無所不爲•此外民族社會黨的武裝隊伍，又到處暗殺共產黨和社會民主黨員•德國民主憲法所保障的個人權利，盡被剝奪•同時並將共產黨領袖泰爾曼（國會議員）拘捕，把共產黨和社會民主黨議員薪給停發•郵電通信一律檢查，除政府所發表的以外，一切新聞均不許刊登•總之，把墨索里尼『衝入羅馬』時所幹的勾當都完全照辦了•在實際上，目前德國的白恐怖，比當時意大利，還更殘酷的多，因爲意大利左派政黨的勢力還不像德國那樣大呢•

德國的白恐怖將造成怎樣的一個結局？希特勒是否眞能做成德國墨索里尼？或者因過度高壓的結果，會被有組織有革命意識的德國工人羣衆所推翻？我們還無從斷定•但是無論如何，德國的民主政治是已下葬了•德國的社會民主黨爲憲法及議會制度的擁護者，但是革命後的議會政治，徒然引起了資產階級的猛烈反攻，造成法西斯蒂的白色恐怖，連社會民主黨本身都成爲非法政黨•這是一切迷信憲法和自由主義者的一個重大教訓•以後德國的政治鬥爭，就只是毫不留情的階級的暴力鬥爭，立於統治地位的資產階級和被壓迫的無產階級間的殘酷的鬥爭，除了此外，就沒有別的出路了•

資本主義和民主政治的沒落是我們這時代的普遍傾向•從最近這些事變，却又得到了一次有力的證明•

（三月四日）

梁新記牙刷
一毛不拔
脫毛包換
總行上海五馬路
支行北四川路
法大馬路

青年易老
青錢亦易老
本行零存整付儲蓄
使
君之經濟逐漸繁榮

新華信託儲蓄銀行
總行上海江西路

關於遊戲

克士

在生活裏，一大部分是遊戲的生活。這是很明顯的。小孩初生下來時，口腔的神經和肌肉的構造只適合於吮乳。到生了牙齒時，他便漸會咀嚼了。這時候他的眼睛好似專爲找尋食物而生，鼻和耳好似專用以探聽食物的消息。但是較大一點，他便需要遊戲了：讀書的小孩，時常拿起筆來，在習字紙上畫了人的面孔，或者更畫上一副大眼鏡，或者加上幾撇鬍鬚，這便是他的遊戲。沒有機會讀書的孩童，有時摘取一片葉子，捲起來，放在嘴裏吹出聲音來，這也是一種遊戲。

不但如此，有時小孩站在一塊搖動的石頭上，自己把身子搖着，他愈覺站不穩而要滑下來，他也愈覺得好玩。或者他在前面逃，叫人後面追趕，他的快樂，便在險些兒被人捉住裏。這是遊戲的又一種形式。

人爲什麽要玩耍？息勒和斯賓塞說：是在用掉過剩的能力；這意思便是說生物如果維持生存之外還有多餘的能力，便用在遊戲裏去消費它。但格路司和同派的人的意見和他們不同，說生物幼年的玩耍，定本能衝動的早先的表現，在後來的生活上是很有用處的。那麽，照他們的意見說。遊戲也可以說是一種預先的學習。

這兩種學說雖然各有可以應用的方面，但據我個人的觀察，遊戲也可以說是舒釋刺激或尋求刺激的一種神經活動。食是生理上所需要的，沒有食物的滋養，身體的各組織將不能繼續它們的生活。食物當然是首要的。但是遊戲也爲生理上所必需，神經上感受了印象，必須講出來或畫出來，把神經上的緊張舒釋。一方面他也要求緊張或刺激。幼年的自己逃，叫別人追，將被追及時，能給他一種緊張的快樂。有些成年人，乘船時，很喜歡有些風浪，船的適度的顛簸，使他感到一種緊張的快樂、也和上一件事相似。

因了這種神經的舒釋或刺激的要求而表現出來的活動，我們稱它遊戲；神經的這種要求，我想不妨稱爲遊戲欲。

因了遊戲欲的活動，人可以從事繪畫，寫文或做詩，也可以使人去從事探險，和做各種改革的工作等等。或者使人去飲酒，吸烟或賭博。酒精和菸鹼一種毒質，能夠給予神經一種刺激或興奮。賭博，例如打牌，自己要求「和」而恐別人「和」的緊張裏，使打牌者獲得一種興奮的快樂。

不特如此而已，如再仔細加以觀察，資本家所做的勾當也含有賭博性的遊戲的成分極豐富。資本家的貪得無厭，雖然私有財產制度等社會狀況使然，然而一方面將本錢去賺利益時，實在不乏賭博的性質。賭博者要是不吃不睡能夠維持下去，不受生理上的限制時，他的賭博遊戲一經開始，會希望長久繼續下去的；資本家也是這樣，他一旦以資本和別人開始賭賽，如果不受障礙，他就不肯自己中止。

還有軍閥的成立，雖多由於民權不發達的封建時代有以使然，或者投靠帝國主義，也可以暫時維持他的軍閥的地位。但無論原因如何，遊戲也佔一部分的勢力。軍閥之所以爲軍閥，特色在於他的利用了權力，壓迫民衆，以取得自己的利益。資本家玩錢，軍閥玩的是勢力，這種行動，當然要受反抗的。軍閥於是從這種緊張和危險裏，取得他的賭博的快樂。所以一經做了軍閥，如果非受有力的打擊，他也是不肯輕易下台的。

更有乞丐的生活，也可以附帶說一說。乞丐生活的養成，由於壓迫，這是毫無疑義的。然而維持着這樣飢寒交迫的生活，既不反抗，也不自殺，能這樣生活下去，不能不說賭博性的刺激是重要的維繫物。乞丐的生活固然困苦，然而一方面時時在有獲得意外的錢的可能性上使他發生一種緊張和刺激，和資本家玩錢的心理很相似。

雲飛電話

二〇一八九

請撥以下號碼

如前後不通 定無阻礙

二〇一八一 二〇一八二 二〇一八三 二〇一八四 二〇一八五 二〇一八六 二〇一八七 二〇一八八

丘淺次郎曾說過，搗衣的杵，有時又用以打狗，扇風的團扇，有時又用以撲蠅。人因要求神經刺激而生的遊戲，也是這樣，本來可用於繪畫，音樂，探險，運動及改革社會等工作的，有時却用在別方面，用於玩錢和玩勢，賭博或維持不應忍受的生活。但是我們不要忘記，搗衣杵的用以打狗，是因爲有狗；團扇的用以撲蠅，是爲了有蠅；假使沒有這些，那就不會用作別的用途。神經要求刺激的欲望，本身本無可非難，但用在錯誤的方面，却變爲很有害的行爲了。要是社會有良好的組織，此種遊戲的活動自然能用在有益的方面的。不過我們又當知道，欲把這種遊戲都用在有益的方面，變成創造藝術，探究，及各種有益的工作上，在已經把它誤用在玩錢，玩勢上的人們，如軍閥，資本家輩，當然毫無希望。這建設，當在遊戲欲久被壓迫的勞動者，是毫無疑惑的。

前線通訊之一

杜重遠

『知足者長樂，能忍者自安，』此兩句廢話，誤盡蒼生！國難發生以來，記者環遊各省，泣涕而告，聞風興起忠義憤發者固不乏人，老生長談，坐觀成敗者，亦大有人在。因之發現國人兩種普通心理，其一依賴心，其二卸責心。有此兩種心理，國難問題終至不可收拾！

記者此次受上海市地方協會公推，偕同各代表赴平津接洽華北抗日事件。到後二日，適宋子文張學良諸氏連袂赴熱，我等亦偕往，沿途軍隊如歸，士氣壯旺。記者並携有學生三十人，皆自願加入軍隊作政治工作者。現將到熱後見聞，略述以告。熱境民氣最強，而貧苦不堪言狀，即以承德而論，商店十家九閉，狀極悽涼，沿街惟鴉片館嗎啡商最爲發達。聞以鴉片精及嗎啡等可製白面，其毒更烈，其價尤高，承德即有兩大工場，每日可出白面二百磅，主辦者非二大人，即二公子，個人之收入固能日進斗金，而數百萬之精神財力，皆埋葬於此雪白世界矣！

承德爲熱河之首縣，亦省會之所在，四面環山，風景絕好，有行宮位於街之東首，清室皇族避暑之地，故曰『避暑山莊』。宮中山勢起伏，殿閣雄偉，現爲省政府所佔用。主席湯玉麟私邸亦在內。宮之後有松林，有鹿園，並有溪流一道，繞以亭閣，爲夏令避暑的勝地。宮牆之外有八大廟承德著名之美景。遠處瞻望，狀極秀美，形式頗具歐風，然近觀之則碎瓦頹垣，不勝今昔之感。承德市政一任天然，警察多四五十歲之老叟，月入不值國幣三圓，如何生存？（自然別有妙用！）學校僅有初級中學與師範，程度低劣遠不如舊式學制之高小，至於民政廳財政廳實業廳教育廳名目應有盡有，即其實，不過

有志政治活動者不可不讀

俞誠之先生撰 **中國政略學史**

定價 九角

此書爲研究政治方略唯一之門徑其中列舉政治手腕運用之方式都五十三種均詳細解釋說明其運用變化之方法文字淺顯圖式分明凡有志政治外交活動之人物不可不人手一本

▲蔡元培先生序：最近三十年中歐化東漸士以憲政爲鵠深感辨術之需要……俞誠之先生有見於此乃爲正其名曰政略學……使談政治者有所練習以實揚其政見是誠現代出色當行之作……

▲葉楚傖先生序：俞君茲作承歐洲哲學解放之思潮以科學的研究方法闡明政略的哲學之原理方式而組成中國政略學之系統……演述政治社會的有機組織運用方法之過程……完成政略學獨立之工作……

總代售處 上海法租界陶爾斐斯路 生活書店

一私人之號房而已。最堪發噱者，一位黨執委先生某日詢吾友吳君曰：『三民主義究竟是個什麼東西？』

承德禁烟藥店一二千戶，名爲禁烟，入其室則歡榻横陳，開燈方便，主其事者，多賞呢服，余邊帽，糾糾之氣，非特勇於治兵，且巧於理財！熱河財廳之收入，亦以此爲大宗。全城人口染芙蓉癖者十之六七，與湘皖相較則遠超其上，若比之川鄂豐貴，則可並駕齊驅矣！

記者定一二日內送學生到前方工作。昨與義勇軍第二團總指揮王化一君往見湯主席，長談三小時，關於熱河最近經過，所談甚詳，據云熱河初不敢積極抗日者，因軍隊無充實準備，國府無澈底計劃，不得不曲與周旋，免彼長驅直入，待朱將軍來熱組辦義軍後，子彈給養陸續接濟，政府亦撥款救援，抗日態度始逐漸表明。日本屢次威逼利誘，令余簽字（湯自稱），余始終堅決拒絕，末遑後以左證，余年逾六十，已歷盡人間榮辱，縱不能爲國殺賊，　欲作一亡國奴乎？軍閥空調，尙有待於事實之證明，殊未可信。且彼在熱政治之績，尤屬無可諱言。熱河連年兵燹，民不聊生，及湯治熱，集兵燹之大成，金融破產，警教廢弛，可謂漆黑一團！湯雖年老，而精神飽滿，體格極健，聞彼平生所嗜者厥馬好鎗美人三者。駿馬數十匹，最捷者日行七百里；好鎗數百桿，常乘馬放鎗爲樂，故有一馬三鎗之諺（馬跑時打鎗）；美人則有六位，置之後宮，常携遊山水以自娛。

二月廿一日，熱河。

前線通訊之二

杜重遠

駝負千斤，蟻負一粒，國難期中各人衛國之責，雖有大小輕重之不同，而敵愾同仇，用心原無二致，自榆關失守以來，全國鼎沸，奔走駭汗，以爲前方服務人員更當如大難臨頭，手足無措矣。孰意理想每與事實相反，余來承德本擬送學生到前方工作，熱河交通隊雖允即日撥車，而延緩三日，毫無蹤影，不得已請之於主席，交通隊總算看重主席，始爲撥下載重破車六輛，於是余携學生三十人，義勇軍第二軍團總指揮王化一君帶領部屬四十餘人，並有投筆從戎之李家美夫婦二人（李鴻章四世孫，北平中國銀行行員），浩浩蕩蕩，殺奔朝陽，出城二十里許，一車忽憊於行，以團體關係，乘車不得進，困至晚，因宿於路旁一小村中，人多室少，休息無地，假寐以達旦。鄉民貧苦不堪，年入不敷所出，紛紛七十餘人，頗以供給飲饌爲苦，余等先示以錢，遂欣然願爲之備。詢以國事，如癡人說夢，痛癢不關於懷。又詢以對官府感想如何，彼疑余等爲熱軍，侷促不敢言，及告以眞相，則滔滔所述，皆血淚語。噫嘻！亡秦者非胡也！翌晨又前行，未逾時而峻嶺當前，坡高不得上，從人皆下車，負囊擔袋，絡繹於途，經半日始越此險阻。傍晚將抵平原縣，又一車敗一足，遂宿於是邑。邑宰吳君，爲怕行軍避於鄉中，知余等非虎頭而冠者，始歸署。署破如車店，垃圾滿院，穢塵盈室。辦公室之側，置鴉片烟具，據云專爲來客之用，吳君殷勤饗余，余愧無以應！學生性急心熱，執小旗徧向市中演講，市民大表歡迎。晚間宿於附近村中，爲鄉人群述應有抗日之決心及國際之大勢，鄉民亦極爲感動。款學生如上賓。平原距凌源一百八十里，凌源距朝陽二百四十里，駐平軍隊爲王永盛旅，現改爲師，萬福麟之舊部也。來此爲客軍，較之熱軍紀律嚴整，給養皆自供，不甚擾民，故民頗安之，此軍爲後防預備隊，不修陣地，專供前方調遣之用，器械與軍容尙稱完整。翌日赴凌源，此路山途較少，車行甚易，天傍午達目的地，惟五車始至，第六車又息於途，急派車前往迎換，往返三百里，披星戴月，徹夜始歸。該車乘客中有李夫人，據云家居是犁權

本刊歡迎有精彩的投稿尤需要國內各處對於民生疾苦社會實況描寫有色之佳作來稿刊登後每千字酬致稿費五圓至八圓本刊還極願徵求關於時事人物風景名勝歷史學術體育各地特殊風俗以及其他有趣味之照片每張奉酬一圓至五圓如有特別精彩者當酌加來稿或照片不用須奉還者請附足寄還郵票

踐鬧，錦衣玉食，如此艱險，夢想所不及料。此處駐防軍隊爲于兆麟旅，現亦改師，萬之部屬，余之故交也，其人勇敢善戰，隊伍亦極整飭。聞朝陽失守訊，痛憤不可名狀，學生中有熱河籍者，本擬赴朝陽工作，聞訊亦悲憤塡胸，極願到前方一視炮火之何似，余婉勸始息，是日英美德武官四人來凌參觀戰況。翌晨七時赴凌前之葉柏壽村，視我方之陣地如何。該處係于旅之范圍駐防，距凌源九十里，山高路險，爲防守之要區。余商之于君亦加入考察，車二輛行距葉柏壽前十里許，見飛機迴轉空中，若有所尋。余等急將車掩蔽林內，少頃聞炸彈聲連響數四，機亦飛去。至村中詢之村民，知一彈中士兵，而傷不甚重，又一彈擲小孩之側，未爆發，其他皆墮入河水中。此處陣地修築甚堅，佈置亦極合法，惜時間倉卒，未得整個完成。據前方來人云朝陽之敗，固由於兵力單薄，然民衆攜貳，轉以資敵，實爲重旅之致命傷。致其原因，熱軍積年無餉，專事擾民，平日壓感過深，民衆敢怒而不敢言，一旦有事，欲其精誠合作，爲國殺賊，是烏乎得？此次學生隊之主要工作，即聯合民衆，勿爲敵誘，諺云：『平時不燒香，忙來抱佛脚』，此術有無靈效，亦惟付之於國運而已！

二月廿八日熱河。

態度（南洋通訊）

如音

在這次周遊馬來半島從檳榔嶼回到新加坡的歸程中，因爲要去憑弔南洋最有歷史上價值的古城馬六甲，在吉隆坡車站換車的時候，搭了從吉隆坡開往金馬市的區間車。我跳上車時，已是快要開車了。平日區間車上二等車廂裏是很空的，這一天因爲恰是我們敝貴國人的舊曆元旦的公共假日，所以旅客特別的多。好容易找到一個空位，我就在已有三個黑臉馬來人佔了的面對面兩排坐椅上空着的一個座位上，蹲下身子坐下了。

天氣很熱，大概是因爲馬來人都怕風的原故吧，我座位旁邊那兩扇車窗都關閉着，全個車廂的玻璃窗只有少數的幾扇是落下了的。車廂中空氣混濁得很，這混濁的空氣裏還帶着一種馬來人特有的腥穢氣，一陣一陣送進鼻管裏來，我硬着頭皮忍耐了幾分鐘，實在再也熬不住了。

我站起身來，伸過手去打算開窗。坐在我斜對面穿一身白帆布西服的一個年青馬來人，滿臉笑容的也站了起來。馬上就把兩扇玻璃窗落下了。我對他笑着點頭表示謝意，他也同我點了點頭坐下了。

這時候車已開動了。不一會，車長來驗車票。他看見我的票是一張從新加坡出發的來回旅行票，就用英語問我到什麼地方去，想來他們這句話的意思，一定是他以爲我搭錯了車了。

我用英語回答他說，我要

到馬六甲去，現在先乘車到淡邊車站，再去換車。車長唯唯而去。

先前開窗的那位馬來青年，在車長走後，忽又露出兩排白牙齒，笑着開口向我問道：『Are You Japanese?』(『你是日本人嗎？』)

他的見解異使我一百二十分的驚異，我有那一點是像日本人呢？他這句問話，我是怎麽也意料不到的！

『I am not Jap, I am Chinese.』

(『我不是日本人，我是中國人。』)

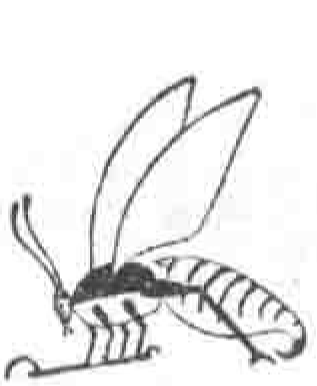
我的回答，自然也是出於他的意料之外。他聽了我的答辭，正同我聽到他的問句一樣的很是驚異。

我們隨後又說了幾次話，可是我覺得他的態度確實是比先前不同了。總之，他先前開窗時候那樣笑容滿臉的客氣態度，並不是要對待一個中國人，這是很明白的，我敢斷定他那時候一定把我看作日本人。這雖是我的猜想，我相信是決不會錯的。

因這一件事的提醒，使我又想起另一件類乎相同的事來了。

我到新加坡後的第四天，和胡啓光君同到新加坡島對面柔佛王國的都會新山去玩。去是坐火車去的，回來時因急於回來，二人就僱了一輛汽車。正要出柔佛國境，車就在將到柔佛長堤起點地方的那座稅關門前停下了。兩個稅關公務員照例過來檢查旅客行李。我在車上正和胡君說笑得起勁，便脫口而出，說了一句上海話：『我們是來白相的，沒有什麽東西。』兩個黑臉的扦子手（上海人稱海關檢查員的稱呼）瞪目而視的對着我們呆住了。我知道他們不懂我的話，乃改用英語說這樣一句：『We Are Tourists.』(『我們是旅行者。』走近車旁的一個，便向着我們點點頭一笑，回轉身去向站在稍遠的一個說了一聲『Japanese』，我們善觀氣色的車夫，就在那第二個扦子手的一揮手間，把車開動，馳出柔佛國境了。

當時我心中很覺得奇怪，我和胡君二人有那一點是像日本人呢？後來我把這一回際遇講給幾位老南洋的朋友聽，據他們的觀察說，柔佛稅關上的扦子手，雖全是馬來土人，但因爲中國人進的出的最多，所以都懂得中國話的，不過這所謂中國話，是廣東話和福建話而已。我當時說的上海話，他們當然不懂。他們看我們二人並不是碧眼黃髮，而衣服整齊，（因爲這裏的僑胞，無論貧富，對於衣服穿着，實在太隨便了，土人更不必說，東方人中只有日本矮子是最注重衣冠


華北養蜂月刊 每年十二期
曾仙舟編輯 價一元五角
(再版)四十年實地經驗養蜂實務誌
曾仙舟譯 價一元五角
(再版)蜂王養成法
曾仙舟譯 價四角
民生巢礎 每磅洋二元 多購從廉
發行所 北平南長街東河沿十九號民生養蜂場

修飾的•）說的話又是他們所不懂的東方話，難怪他們要把我們看作日本人了。

不料這回在火車上又會遇到同一情形的事情，前後對照，眞是無獨有偶，使我感慨系之。

單就上面所說我自己親身經歷過來的兩椿事情來講，蕞爾島國的日本人，在南洋地方到處都佔便宜。再看看我數千萬的僑胞，不論在英屬荷屬，無往而非華人維持着市面繁榮的南洋各地，反到處暗中吃虧，受人奚落。所以海外僑胞的熱心愛國，比國內人民要強過幾倍，每逢國內發生革命運動或對外有什　交涉事件，無論貧富，無論男女，無論老少，都不惜縮衣節食，減省靡費，甚至有自願傾家蕩產，踴躍輸將，來做政府經濟方面的後盾。這其間自有不必明說的原因，大家都知道的。但祖國所以回答僑胞的是什麼？

一，二九，於澳洲。

漫筆

韜奮

英國文豪蕭伯納氏到上海到北平，使許多歡迎他的人碰着一鼻子的灰，使他們感到很不舒服，有的人便罵他傲慢。他在上海筆會席上所作的幽默演說，就有這幾句話：『此刻演說不必要，因在座諸君均為著作家，我誠為班門弄斧。普通人均視作家為神秘偉大之人物，今諸君皆盡知內容，多言何益？』可見他未嘗自以為『偉大』。他又說『我在此正如一動物院中之陳列品，諸君已看過，我亦不必多言矣。』可見他的力避煩囂，是怕多做『動物院中之陳列品』。

老·蕭

後來他在秦皇島離了輪船，改乘北甯路所備專車赴平，路過天津，『蕭伯納坐在第四節車中第三號包房，天津北洋工學院南開大學中西女學教職員學生及新聞記者登車，蜂擁車內，表示歡迎蕭氏之意，不料蕭命茶房將包房上鎖，歡迎人員均乘興而來，敗興而歸。』他到北平後，路透社的專電有這幾句：『政府機關報今晨雖載有大規模之戰事正在發展中之消息，而仍以廣大之篇幅，登載蕭伯納抵北平事，關此足證華人傳統的不感覺痛苦性。』熱烈歡迎似乎是出於一番好意，但不但享以閉門羹，外國記者甚至藉此測驗『華人傳統的不感覺痛苦性』！擡頭可謂觸到道地十足了！老蕭到北平後對中外記者談話，說：『中國人對外國人最客氣，對自己反不好，且相打！自己能團結，方有希望。』這也是可供我們自省的話。

我國對於外國的名人，向來有視為萬能的觀念，喜歡對他們做出過分的歡迎，

布帛菽粟的

壬申半月刊

本刊出版已經半年牠的素質和牠的使命是用至誠惻怛之心說中正根本的話牠甯肯一時不為別人所喜不銷一份而不願意不負責任地說一句半句話凡懂得布帛菽粟其用何以能久的人都來一讀本刊

本刊第十一號目錄

熱河的抗日戰與民族的革命戰……勞夫
民衆捐款購置飛機一個最有效之方法……警衆
飛機抗日……國倫
對日作戰芻議……君約
法意衝突之尖銳化……勞夫
答壬申編者與一湖先生商榷現時吾國之經濟問題……曹右芹
答曹右芹先生……彭一湖
世界五大局勢與人心三大慾求（續前期）……趙脊儔

本刊定價：全年壹元貳角 費在戶 零售每份五分

社址
上海法租界呂班路蒲柏坊十八號

國醫 何公度
男婦兒科
▲統治婦科幼科內科
▲門診上午十時至二時
▲診所 法租界霞飛路呂班路口五鳳里（即徐家匯道東店舖對過）

無所不問的請教　從前杜威羅素克伯屈到中國來的時候，都忙得不少人屁滾尿流！相當的招待，原無不可，但必欲奉爲天皇地皇，好像就要下跪叩頭的神氣，不但無補於敬意，反而徒滋驕笑。就他們各人所研究的專門範圍，提出問題向他們討論，固無不可，但必把他們看作無所不知似的，好像一切問題都可請他們代爲解決，不但是無可滿足的希望，反而使人頭痛。當克伯屈到中國時，我看見報上登着請他演講和討論的程序，今天大學教育，明天師範教育，後天中學教育……無所不包的請他指教，未嘗不失笑。杜威羅素克伯屈等比較的滑頭些，也許心裏覺得好笑，而嘴裏却不願流露出來，但關於這一點所帶去的印象恐怕已經不會怎樣好。此次碰着一位心爽口直的蕭老頭兒，便不客氣的發出不少『妙論』。甚至將『包辦上頭』，這在老蕭固未免太惡作劇，但我們中國人也許可以得到一個小小的教訓吧！

生活書店招考練習生啓事

本店現擬招考練習生三位，有志應考者，請親自書信一封，敘述籍貫，年齡，家庭狀況，通信地址，已否定婚或結婚，已往求學或做事經過，及志趣等，於三月二十日以前寄到本店，信封上請註明應考練習生，附寄最近四吋半身照片一張，及掛號回件郵票，合者函約面試，不合者當將照片寄還，恕不另復。應考條件：（一）體格健全；（二）具有高小畢業或同等程度者，（須通文理）；（三）年齡在二十歲以內；（四）品性端正，必須誠實，富責任心。練習期限：自一年至二年，視成績而定。待遇：練習期內除供宿及每月膳費十元外，第一階段每月津貼四元，第二階段六元，第三階段八元，第四階段十元。練習期滿後即爲正式職員，其待遇依能力而定，以後每年按服務成績增加。注意：（一）截止期後，恕難來信報告時日，請勿催詢；（二）公開招考，秉公選擇，請勿另作要託。

生活書店謹啓。二十二，三，十一。

永不倒戈

軍隊出征遇有後方叛變倒戈是最大憾事

茶葉裝罐遇有罐底脫落裂壞是最大憾事

本廠所製之茶葉罐聽成績優越非但永不脫落罐底且無洩氣之弊逈非一般劣品可比

上海康元製罐廠

製造廠華德路九六五號　營業所虹西路一二一號

電話五〇四八四　電話一七四九四

各埠代理處　福州　廣州　揚州　鎮江　漢口　南昌　四川　香港　星加坡

望遠鏡與顯微鏡

徒然

和平與感觸

前幾天在報上見到中執會令各級黨部及人民團體，製忠孝仁愛信義和平匾額，懸掛禮堂中央，以資啓迪的命令，深覺與搬運古宮古物南下同有意義，爲之欣然。雖據最近觀光過中執委會禮堂的人言，該禮堂的中央還未掛上那塊以資啓迪的匾額，該人言下並謂以身作則的古訓不謀中執委會之只會命令。但我想這不滿未免淺見，中執委會禮堂中央尚未懸匾者，其一或許該懸的原只限於各級黨部與夫人民團體，其二或許製匾額的店家正忙於製善男信女送到廟宇去謝神的『有求必應』『誠則靈』這些匾額，一時無暇。總之旣諮令矣，當必受命，忠孝仁愛信義和平的匾額，遲早必能懸於各級黨部與夫人民團體的禮堂中央。

製而懸之禮堂中央的意思，當然不出於「以資啓迪」，可是能否奏效，却須看被啓迪者之爲何如人。倘若是近視眼，則就糟。我聽過『近視眼看匾』故事，說是近視眼先生帶了香燭以及猪頭肉到關帝廟去敬神，可是經關帝廟之門而不入，雖然曾很費力的睜開着眼睛凝視過廟門前的那塊金字紅底匾額，終因爲近視，那時候近視眼鏡也許還未行世，這位近視先生就把關帝廟誤看作了關帝朝，所以過門而不入。

現在近視眼鏡已行於世了，當然再不致像視關帝廟爲關帝朝的笑話同樣，在黨部人民團體的禮堂中央把忠孝仁愛信義和平，誤視爲中存任受等等。不過近視眼雖有法補救，而類於近視眼的喪心之類却不大可救藥。譬如，有守土之責的人對所守的土給別人強佔了去之後，就常以「我爲維持和平，不惜含垢忍辱」這些話侃侃而談。和平是須維持的，先王之道和爲貴，世界文豪蕭伯納到北平在張學良將軍招待席上，也以『將軍尚有法維持和平乎？』爲問，是則維持和平竟須不惜忍垢含辱的了。其實不然。若然，也是和視關帝廟爲關帝朝的近視眼先生同樣，錯解了和平的眞意。

和關帝廟匾額上寫人蹲着大呼這是關帝廟同樣，先王之道和爲貴固然也未嘗以『對內爲商標』，但也與不是近視眼就不會視關帝廟作關帝朝同樣，沒會喪心病狂的人們也就決不會把和平專作對外之用。那末專以和平對外的人們，就是喪心病狂了嗎？這也不全然，模

飛虎牌油漆

註冊商標

配製現成塗刷簡便顏色美麗
種類完備價廉耐久國產上品

上海振華油漆公司出品
總發行所 上海北蘇州路
各埠五金號漆號均有經售

狗頭老牌
絲線絨襪

鴻興襪廠出品
上海五馬路

上海市銀行業同業公會會員銀行

中國實業銀行

▲銀行部
專營存款放款貼現押匯國內外匯兌及一切銀行事宜

▲儲蓄部
辦理定期活期分期及各種儲蓄基本獨立會計獨立利息優厚

▲信託部
代理房地產買賣抵押建築經租專立又代客有價證券并其他信託業務

▲保管部
保管各項貴重物品證券等附有最新式堅固保管箱租費[illegible]

▲貨棧部
自建堅固高大貨棧在蘇州路爲客堆存貨物[illegible]棧費公道

▲鈔票發行部
特許專部辦理發行鈔票十足兌換便利

▲總管理處
博物院路三號
電話一九五五八

▲上海分行
北京路三十八號
電話一八七二五一九

▲上海各區辦事處
南京路 北四川路 靜安寺路 法大馬路 小東門

▲外埠分支行
天津 北平 青島 哈爾濱
南昌 九江 長沙 威海衛
大連 漢口 蕪湖 秦皇島
黑山 南京 鎮江 [illegible]
安慶 南通 鄭州 無錫
常熟 杭州 寧波 [illegible]
其他各埠均有代理機關

攘攘外必先安內的聰明之舉，平內必先和外，也許是國賴以存的另一聰明之舉吧。

但不論和平之用作對內或對外，好或壞，要維持和平却必須有忍耐心。忍耐，也是我們這古國的古董之一，惟其古，受幾千年訓練的國民與官就都持有忍耐心。日本人對中國的國民性總是罵得體無完膚的，但獨對有忍耐心這一點却擊節稱賞，說中國人移住海外而成功，且發展民族是忍耐之結果；說在國內慘苦於苛歛與誅求，仍能度安定的生活也拜忍耐之賜。有一位『支那通』更舉出一個頗有趣的事件來證明我們的忍耐心，他說：『我到某城外去時，見途中有一大槐樹，樹下有一位先生一面仰望樹枝，一面時時吹嘧哨……原來他養着的一隻鳥逃到樹上去了，所以他一面以肉片示鳥，一面呼牠。那鳥却在樹上望着下面跳來跳去的總不下來，那先生却忍耐工夫很好，仍是一面示以肉片，一面吹嘧哨。我看了好一會就走了。誰知經過了二小時之久，回來經過時，可驚的這位先生仍立在樹下仰視枝頭……』

善察他國國民性的日本人，往往能實用『見一鱗而知全魚』的成語。要不是我們的守土司令也和養鳥先生一樣的以和平等失土送回，他們敢於下手侵佔嗎？

忍耐與和平雖一被通令製圖以資啓迪，一受友邦擊節稱賞，但全視能否用得其當，譬如在國民移住海外求成功使民族發展用忍耐誠善，以忍耐受苛歛誅求就可哀；同樣國軍國官以忍耐維持國內和平誠善，忍辱含垢以和平等奉趙失土就糟糕。

福字紅聽餅乾

泰康食品公司

浙江興業銀行之航空滙款

爲信滙中之最迅速者

凡飛機可到之通滙地點一概用航空快郵滙寄服務週到費用克已備有航空滙條函索即奉

總行 上海
分行 杭州 天津 南京 北平 漢口
支行

聚沙可成塔
積少能成富
唯一捷徑爲
四行儲蓄會 索閱儲蓄章程
定能使君有滿意之答復
會址 上海四川路六一九號

上海市教育局登記 立信會計補習學校 函授部招生

本校設立至今已經三載講義詳明批卷認眞課程一以切合實用爲宗旨開辦以來學生將近千人現仍繼續招收新生分科如下

（初級）簿記會計 中文組 英文組

（高級）高等會計 銀行簿記 公司會計

有志學習會計者可按照本人程度選習各課詳章及減費辦法函索即寄

校長潘序倫

校址上海寧波路一九〇號

袖珍 上海分圖 六角六分

布面燙金總分
圖十一附上海
各區說明及地
名索引本年縣
縣急電話電汽
車路綫交通邊
關碼頭等表六
七十頁出版伊
始直號亞爾培
路寶隆坊十九
號日新興地學
社售四角月底
止

生活書店代售

名著小說

回顧（三五）

Edward Bellamy著　克翻譯述

晚上兩位女人去了之後，愛迪絲又拿一本書回來給我，她說：『西先生，假使你今天晚上還不愛睡，你也許喜歡念念這本卜連所寫的小說。這本是被人家認爲他的最好的著作。至少可以使你知道現在的小說是什麼樣子的。』

我那晚上就坐着念那本潘悉西拉，一直念到東方發白，但是我還是把他念完了才放下來。請你們讚美這些書的人聽我說一句話而不要生氣，就是，我剛念這二十世紀的文學的時候，我最感覺到的，倒不是寫在書裏面的東西，而是那沒有寫在裏面的東西。假使叫我當時的作家們去寫成一本小說，裏面不包含有貧富狀況的差別，受過教育的和沒受過教育的不同，粗俗和優美的不同，不許有階級的高低，不許有社會的驕傲和野心，也沒有對於求富的慾望和對於貧窮的害怕，也沒有一切爲人爲己的憂慮，同時要他把這本小說寫成充滿了人類之愛的，表現出不受一切階級或貧富的阻礙的人類的真心的愛的，那他恐怕要覺得比叫他去點鐵成金還要難了。潘悉西拉給我對於二十世紀的社會的一個總概念，這個概念比那一種的說明都更有價值。李醫生所給我的說明給了我許多豐富的事實，但是，我聽來都是零零碎碎的不相統屬的觀念，我還不能够十分把牠們連絡起來。卜連的這本小說，替我把牠們融合在一張的圖畫裏。

第十六章

第二天早上，我起得比吃早餐的時候還早很多，我走到樓下去的時候，愛迪絲從那個房間裏走了出來，那個房間就是前面說過的我們在一天早上在那裏碰見的那個房間。

她帶着一種很可愛的態度說道：『呀！你還想在人家不知道的時候跑出去亂走一趟，像那天早上一樣麼？那是於你很有好處的呀。但是，你看，我今天起得太早了，你被我抓着了。』

我說：『你假使想我現在再出去散步而還會得到不好的結果，那你是不信任你自己那天早上所給我的安慰的力量了。』

她說：『我很喜歡聽見這句話。我正在這裏弄一點花預備擱在早餐的桌子上用的，我聽見你走下來，聽你在樓梯上的脚步的聲音，好像是要偷做什麼事情似的。』

我說：『你疑心了我，我

上海女子商業儲蓄銀行爲
女子服務社會之
唯一金融機關
行址　南京路中市
電話　九四一四〇　四線轉各部

集成麥精魚肝油
特別提煉　異常適口
南京路抛球場集成公記藥房發行

一點也沒有想出去。』

這個時候 她雖然表示她在那裏攔阻我出去不外是個碰巧的事情，但是我心裏也有點疑心她是有意在那裏防備着我的。到後來我這個疑心得了證明。原來這個可愛的自命爲我的保護者的小寶貝，恐怕我因爲又陷於前幾天早上的那個狀態，又一個人跑出去亂跑，她就連着在那兩三天的早上，都是一個人大清早就爬起來在那裏防備着我。我常時得了她的許可，幫忙她把花弄好了，我就跟她走進她從那裏走出來的那個房間。

她問我說：『你能相信你再也不會有那天早上那個可怕的感覺了嗎？』

我說：『我還不能講我絕沒有感到非常不安的時候，因爲我一想到我向來歷，我就覺得這是個問題。在我這樣的經驗當中，自然沒免不了要時時覺到一種異於尋常的感覺，不過像那天早上那樣，幾乎失去知覺，那我想現在應當不至於了。』

她說：『我永遠不會忘記你那天早上那個神氣。』

我說：『假使你所救濟的不過是我的生命，那末我也許可以找出幾句話來謝謝你，但是你所救的是我的理智，所以就沒有話可以充分表示出來我對於你的感激。』我這話是由我的眞切的感情裏說出來的，她聽了她的眼睛馬上濕了。

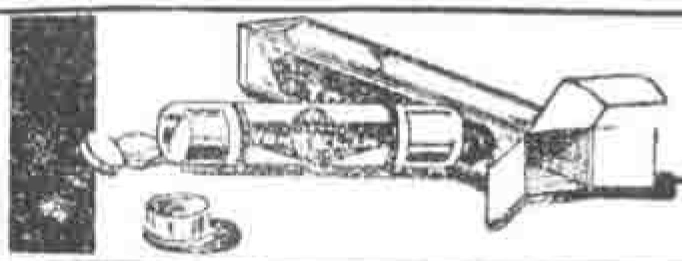
她說：『你的話太客氣了，但是我也很喜歡聽見你說這句話。我所做的很微小不足道。但是我知道我很爲你掛心。父親以爲一切的事情凡是能夠用科學來說明的，我們都不應當覺得奇怪，我想你的長睡也一定是可以用科學來說明的。不過我只要一設想我在你那個地位，我就覺得頭腦眩亂了，我知道我是一定當不住的。』

我說：『這個要看你在千鈞一髮的時候，能不能得到一位天使的同情心來援助你，好像我所得到的一樣。』假使我在那個時候對於這位救我的天使，甜美可愛的少女，在我的面部上表示出了我所有的情感的話，那我那個時候的表情一定是很崇拜式的，我的表情，或是我的言語，或是兩者合在一起，使她把眼睛低下去了，帶着很可愛的嬌羞的樣子。

我又說：「你是沒有經驗過我這奇怪的經驗的。但是只要你看見一個另一世紀的人，死了一百多年，現在又活起來了，這也夠使你奇怪的了。』

最新出版 小言論 第二集 每册實價八角
生活書店發行

註册商標
天厨味精廠
主要出品
味精
醬油精
爲最鮮美之老牌調味品
澱粉
膠粉
爲染織等工業主要之原料
製造廠 上海菜市路一七六號
電話 八三一五五 八〇三五〇


止痛安神
痛必靈
國產特效良藥
新亞化學製藥公司出品
江灣路七百五十四號

信箱

戲問

楊佩玉

韜奮先生：我是生活的讀者，也可稱得先生的同志。我平日對於先生的思想言論，非但表示欽敬，而且表示十二分的同情。先生最近的思想言論，確是一貫的，並且是很切合現在中國的環境，如果實行起來，簡直可作救國的對症良藥。

我現今在這裏幻想着：假使先生一旦丟了筆桿，踏上那政治舞台，或者自己不願，強被人家擁護上台，到了那個時候，必定有一番大大的工作，像你思想一般的生動，像你文筆一般的剛勁，不過恐怕在工作不久以後，即被宵小包圍，利慾所熏陶，而立刻腐化起來，一切舉動，便和從前的言論思想矛盾起來，那時雖有良友諍諫，雖遭輿論攻擊，祇作不聞不問了。這雖然是我的幻想，未免『以小人之腹，度君子之心』，但是我從各報上，看到現代得意的黨國人物中，有許多文人，在革命時期和未上政治舞台以前，他們的思想，何等的純正，他們的言論，何等的尖銳，可是一登舞台，就顯不到以前的言論和思想了，祇求腰包充滿，親族顯貴（其實族中還輪不到），人民的痛苦，那裏還記得呢！所以人民也就因此大失信仰了（當然還有許多黨國文人不是如此的）。這是事實告訴我們，無可爲諱。我現在所深慮於先生的，就是將來先生得意了，難免不蹈覆轍，因此戲問先生上台以後，究竟怎樣？請你忠實的宣佈！

末了，我要鄭重聲明的：這封短簡，完全是理想的，帶有滑稽性質的，請閱者諸君千萬不要誤會！並請先生在生活上明白答覆，那是很盼望的。此頌筆健。

楊佩玉，二，二二。

記者承楊先生謬加推重，非常慚愧。楊先生的『戲問』，既是屬於將來的性質，記者此時無論作如何『忠實的宣佈』，還是空口說白話，沒有多大的意義，因爲這是全須將來的事實爲證的。不過撇開個人的立場，專就楊先生所提出的——或所暗示的——要點談談，也許還有討論的價值。

（一）爲社會改革而努力的人，大目標儘可相同，而具體的事業卻須各就所能地分工做去。主持『思想言論』是新聞記者的事情，『踏上那政治舞台』是政治家的事情。爲甲種社會制度而努力的有新聞記者或政治家，爲乙

德園家禽函授學校招生

本校用最新方法，函授養鷄，詳章函索即寄。又本校所出版之禽聲月刊，爲我國唯一專談家禽飼養法之月刊，全年十二冊，國內連郵一元，國外一元四角，郵票十足通用。

地址 上海漢口路N字二十四號

N.24 Hankow Road, Shanghai, CHINA

星期三

第一卷第十一期

◀要目預告▶

民國二十二年三月十五日

時事偶評 徒然
克己心 贅安
還我河山（上） 心青
倩影 玉山人
樂哉終身害 蘆日
巴黎的女人 杜
經濟恐慌中的英國女大學生
戰很旅行記（三） 郭永
中國的軍人 錦
增設信箱
大事生活週報（一） 協
小說 煙木頭 李

[illegible]

星期三週報社

上海[illegible]

考試必讀 英文改錯釋例 王承緒編

目的 專供高初中學生升學及平時考試參考，亦可作爲中學補充教材。

內容 英文中普通錯誤，除選錄各校入學試題外；習見錯誤，盡量收集，每句就其詞性分爲十類，共約三百餘句，每句後附正誤並列，更用中文詳細改釋，句後附辨法相似、或意義相似各單字數十餘，亦將用法用中文說明，並附例句。

定價七角 特價八折 郵費一角

知新書局發行

發行所 上海山東路帶鈎橋沙遜里三二號

武昌總代售處 民新書局

分售處 生活書店

稱社會制度而努力的也有新聞記者或政治家。各有各的效能，似不限於『踏上那政治舞台』的事纔算『工作』。試再舉一二例以闡明此意。例如戲劇，有戲劇家，有觀衆，有評劇家。評劇家是以客觀態度批評戲劇的，他可以使實際上台做戲的戲劇家知道自己做得怎樣，可以使觀衆知道怎樣欣賞或認爲無足欣賞。又如文學，有作家，有讀者，有文學批評家。文學批評家的效能也和戲劇家相似，不過一爲戲劇，一爲文學而已。能做評劇家的未必即能做戲劇家，猶之乎能做戲劇家的也未必即能做評劇家。關於文學批評家及作家，也有同樣的情形。新聞記者——尤其是委身言論方面的新聞記者——應看清客觀的環境，消極方面盡量暴露社會的矛盾黑暗，積極方面指明社會走得通的出路。倘若他所指明的社會出路是正確的，是走得通的，明白的人多了，加入向前走的人多了，便發生偉大的社會的力量，便易於達到目的地。新聞記者在這方面的工作自身也就是他向前走的工作裏面的一部分。如果社會的力量督促他於研究宣傳之外還須做別的工作，而爲他的能力所能勝任的，到那時他當然要於原有的工作之外，或『丟了』原有的工作，拋擲他的全力到這新的工作上面去。倘有人能做評劇家而又能做戲劇家，他當然可以兼而爲之，但這不是說非能做戲劇家就不能成其爲評劇家，猶之乎不是說非能做作家就不能成其爲文學批評家。因爲在分工上面，各有各的效能——儘管在一個大目標下共同努力。

（二）楊先生提及『雖被人家擁護上台』一句話，這要看所謂『人家』是什麽。例如有新聞記者某君，在搖筆弄舌時代，在表面上看來是積極主張大衆做政治中心的，但『被人家擁護上台』之後，『一切舉動使和從前的言論思想矛盾起來』了，這是由於『擁護』他『上台』的『人家』，並不是大衆，他的『上台』，根本就和他『從前的言論思想』脫離了關係，這是因爲他脫離了從前的大衆而轉到另一方面去了，何必等到『上台』之後纔『矛盾』起來呢？又例如美國總統的後台老闆——也就是『擁護』他『上台』的『人家』——同屬美國華爾街銀行家及工農業資本家，無論他嘴上說得怎樣天花亂墜，終究還是以資產階級的利益爲前提的，因爲他的『人家』是資產階級，他所代表的利益是資產階級，『擁護』他的是資產階級，你怎能希望他替大衆幹出什麽奇蹟來呢？你又怎能希望他會言行一致呢？

編者。

生活書店出版

一個女子戀愛的時候

奚世蕙譯

一册 六角

本書原著者是美國女作家葛蕾斯女士（Ruth Dewey Groves）一九二八年的名著、內容驚心動魄，引人入勝，惟原著甚長，特由譯者用意譯攝其精華、全書描寫美麗很浪漫的珠莉女士對青年藝術家尼爾醫生熱烈的戀愛，尼爾則已與賢淑美麗的真麗女士訂了婚，貞麗又爲富而較黠的丁恩所眷愛而欲據爲己有。其中可敬可喜的經歷，耐人尋味。

一位美國人嫁與一位中國人的自述

鄒恩潤譯述

一册 六角

本書內容摯情篤愛，感人心靈，極饒興趣，很有小說引人入勝的意味，而又屬真確的事實，毫無捏造。且可由此窺見中西生活習慣異同利弊的一斑，其中可資討論之點、並由譯者精警有趣的「譯餘閒談」，文早已傳誦一時，膾炙人口。

又很有價值。提出於所附的，筆鋒達美麗，

開明青年叢書

中學各科學習法

丏尊 語堂等著

普及本出版了

實價大洋七角

中學各科教本往往不講到各該科的學習方法，對自修者大概還談想着把教材容受下去，學習方法自會解悟，其實先懂得一點方法，就像走路一樣先打聽明白沿途情形，利益是更爲有益的事，因此讀者如果把本書閱讀一遍，有如聽許位先生的綜合演講，對各科學習能力將因而平均提高是無疑的，因爲本書執筆者都是專家而且是富有經驗的教師的緣故。全書共計十篇，都凡十餘萬言。

上海 北平 廣州 漢口

開明書店

關於痔醫眞相的信

心工

（一）

韜齋仁弟大鑒：昨得手書，承詢痔疾近狀，甚感。吾向日大便後肛門出血甚多，或出一種黏液，有時痔粒作脹不適，自在天津經傳幼卿之弟峻峯醫治後，兩個月內不見血與黏液流出，而近來一個月內又見黏液或星星之血染着紙上褲上，而痔粒作脹亦覺較久矣。此復并頌

著安。

心工頓首。二月廿八日。

又復者：此函待發，忽接快信，藉悉貴刊近得讀者報告傳幼卿治痔無效，殊以礙及貴社信用為慮，囑將實況奉告。吾前與足下談及傳峻峯為我治痔一節時，實覺傳氏之醫術有效，以為吾此次出遊路過天津無意之間得此巧遇，引為平生快事，所以談及，初無代人鼓吹醫術之心，當時且有同學竹君立峯謂曾目睹傳幼卿在申為人拔出痔管，認為中國醫術確有神奇莫測之處，吾想立峯言此，亦無代人鼓吹騙術之心也。既而貴社因讀者對於傳氏有所詢問，曾來一函，吾已詳答一切（編者按，此函曾油印分寄曾來函詢傳醫地址諸君。）內中述及吾之痔管已經協和醫院胡[illegible]氏用顯微鏡檢驗，謂痔管係用動物肺管替代，實非痔管云云，所以吾亦因此懷疑矣。今據各報所載，及近狀如前紙所述，吾亦受騙之一人，并無意之間累及他人亦受其騙，至為抱歉也。此復

韜齋仁弟。

心工再頓首。二月廿八日。

（二）

韜齋仁弟台鑒：前接兩函，業已作復，今晨發出，諒收到矣。頃又接快遞一函，內附新聞一則，關於痔醫傳氏之事也。吾與足下談及在津就醫一節，確曾親口相告天津中國銀行有二友曾被醫愈之事，茲再詳敘如下：吾在北平時，聞同學王君宜（北平鹽業銀行買辦）言天津有傳某治痔神妙，吾初不甚相信，但回南經過天津，無妨探其究竟，苟確實可靠，則即就醫而去此惡

中國空前第一發明

震旦 雞球牌

藥沫滅火機

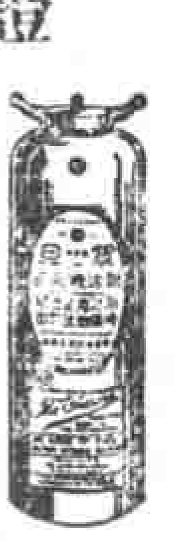
功效之鐵證

備此利器

永保安全

中國亞浦耳電器股份有限公司

逕啟者 敝公司於去年十二月間…不戒於火 幸賴有
貴[illegible]之滅火機從以灌救未遭…
足見該機之製造精良藥沫之配合
得宜慶幸之餘特具函證明該機功
效此致
震旦機器鐵工廠
中國亞浦耳電器廠 謹啟
…二月六日



曾經實業部中央工業試驗所暨上海華洋各救火會檢驗認有特效給予證書並曾與著名舶來品作聯合比試結果占勝

震旦機器鐵工廠

上海新閘路五九六號 電話九〇五二六

製造廠[illegible]路 電話一〇九四

分發行所 南京 杭州 漢口 福州

經理處 各大商埠

說明書函索即寄

疾，亦爲快事，遂乞君宜作介紹書，轉往天津中國銀行見王季埜（君宜之姪）。季埜云：『吾不患痔，曾經傅氏治愈者行友趙某也』遂請趙出，詳詢其究竟。趙云：『自經傅氏治療後至今未發，施術時毫無痛苦。』且云：『同行某君亦經傅氏治愈。』吾始相信，毅然夫就傅氏之醫。當時王趙二君同到春日街仁術醫院時，傅幼卿在南廣，故由其弟峰峯出而接洽。當日即吃藥四粒，以後拔管換藥等等，皆吾一人獨去，其餘之事，足下已悉，不復贅。此復即請著安。

心工頓首。三月二日。

編者按：記者在本刊上卷第五十期的漫筆裏因論及中醫每有專術不肯公開研究的流弊，偶然提及沈心工先生所談關於痔醫傅某的事情，後得讀者報告傳醫實屬詐騙，我們很感不安，乃函詢沈先生關於此事的眞相，現將他的兩次復信公布如上，以代更正，並對讀者諸君道歉。

努力抵抗

連環牌國際標準乒乓用品

努力抵抗一切舶來乒乓

用品着着佔先處處勝利

上海婦孺產科醫院

專門治療婦女產科病症

主任 德國醫學博士婦女產科專家 丁名全醫師

門診 下午一時至四時 電話三三六五七

院址 上海小沙渡路口一千二百七十號

住院章程函索即寄

沈錡律師

事務所 上海四川路六號四五層樓

電話 一七二〇三

一週要聞

三月二日至三月八日　　記者

本週最觸心之消息，莫過於湯玉麟突於三日不戰而放棄熱省會承德，四日正午日兵僅一小隊，計一百念八名，安然入城。關於老湯所演之種種怪現狀，本期小言論中已有評述，茲不多贅。據朱子橋氏電訊所述，謂此次放棄原因有二：一由熱軍從未發餉，致軍無鬭志；二由民怨積深，故軍民均不戰而退。此固軍閥苛政必然之結果也。何應欽北上後，五日電請國府將湯玉麟褫職查辦，謂湯『當前方正在激戰，承德毫未被攻之際，率隊西逃，輕將承德委棄，不特牽動戰局，抑且貽羞國際』，其實湯氏固罪不容誅，但前乎湯氏者，其『不特牽動戰局，抑且貽羞國際』者幾何人，固亦一問題也！七日漢口電訊，蔣介石氏六日下午四時許乘自備塞可斯號飛機到漢，六日晚十一時半專車北上，楊永泰隨行。平軍委會分會於四日電蔣請示熱事辦法，蔣五日覆電令繼續抵抗，由張學良與何應欽負責商洽一切。六日香港電訊，陳濟棠六日電總參長，得悉熱陷，決日間趕回省，撤大軍北上，前指定部隊，限即集中備勵員，桂李宗仁亦有盡力雪恥談話。同日北平電訊，馮玉祥有赴晉晤[?]閻錫山之說。同日南[?]訊，顧維鈞郭泰祺電致外部，謂熱河戰訊傳到日內瓦後，各國均表示詫異，現正極力向國際間解釋，希望政府對熱事加倍努力，從速收復失地，則外交前途或有一線光明等語。其實中國國難已非外交所能挽回者矣。

〔臨時加入的消息〕蔣氏專車七日晨抵鄭，是否將他往不明，傳蔣此行先赴鄭，必要時將至保定主持一切。敵軍七日向口外進迫，我軍力守長城要隘。四十一軍軍長孫殿英仍在公爺府一帶拚死抗敵。國府命辦湯玉麟及任萬福麟代熱主席等電已到平。萬傳令各部嚴守寬城北面，親到小寺溝督戰，電稱決不退入長城。我軍連日在古北喜峯兩口外抵抗，均零星戰爭，大戰當在準備中。

好立克麥精牛乳粉

分本味及調味（朱古律）二種用四磅[?]製

最滋補之兒童飲料

兒童調劑健動 佐以滋養豐富之好立克麥精牛乳粉則於肌肉發達精神活潑蓋好立克麥精牛乳粉製自純潔牛乳及麥精滋補殊[?]一抑且香甜可口消化甚易冲飲亦便請即購一罐以饗令郎及令愛

各大藥房名貴食物店均有經售

上海[illegible]經理

生活週刊

各卷合訂本

◎最新改排十六開本——

生活第一卷合訂本

‖五版業已出書‖

一冊 一元 二角

▲第四卷合訂本　一冊　一元二角

▲第五卷合訂本　上下冊　一元六角

▲第六卷合訂本　上下二冊　一元六角

▲第七卷合訂本　上下二冊　一元八角

生活書店發行

上海陶爾斐司路中

最新 生活書店 出版

═學校教材及參考用書═

★

伏生國際論文集

伏生著

═第一集═ 一册 六角

本書是把廿一年六月至十二月半年間，伏生先生在生活週刊上所發表的關於國際問題的論文彙輯而成的：自廿年九一八日本強奪我東北國土之後，國際間的風雲日惡，驚心動魄的國際事變之震動我們的耳鼓和心絃者，可謂陸續不斷的源源而來，本書的內容，可算是這半年間國際戲劇的縮幕，一幕一幕的表演在我們的眼前，本書著者對於國際問題的研究，善於用冷靜的腦子，作客觀的縝密的分析，無論怎樣複雜的問題，都能提綱挈領，左右逢源，說得你不懂也要懂，而且讀了不由自主的感覺到興味盎然。國際問題的討論原是一件枯燥乏味的事情，但本書都能使人看了忘倦。

生活文選

◀一册 一圓二角▶

本書是選集生活週刊上比較的尤可適宜於一般青年閱看的文字——就思想和文筆兩方面說——彙編而成的，很可作國文課本或課外讀物之用。內分議論文和紀事文兩編，每編再略依性質分類，以便閱覽。我們希望這書可供高小或中學以上學生的參攷，就是一班有志自修的青年，也許可把這書當作一位公餘話對的良友。

人物評述

◀一册一圓▶

本書記述近世中西成功處子傳記六十餘篇，寫其立言行事，堅苦卓絕，在在鼓勵青年以奮發向上，百折不回之精神，指示青年以成功之途徑。書中主人，或爲革命家，或爲科學家，或爲發明家，或爲政治家，或爲教育家，或爲名將，或爲學者，類以出身寒微，經過艱苦卓絕之努力，以底於成。其所經歷以成功者，讀者自可玩索得之。各篇其論斷，而萬不具有誇飾。每篇前附有名人照片及親筆簽名。彙編四十餘篇，尤有價值。

▼事業與修養 一册五角

▼愛迪生傳 一册八角

▼深刻的印象 一册九角

▼遊日鳥瞰 一册七角

▼遊踪 一册四角

▼黃海環遊記 一册二角半

▼小言論第一二集 二册各八角

▼最難解決的一個問題 二册九角

總店 上海陶爾斐司路中 各埠大書店均有出售

商務印書館

最近 初版與重版書

近代歐洲政治史（現代社會科學叢書） 周鯁生著 初版一册三元

書分自由憲政運動時期，民族統一運動時期及社會運動時期三大段落。一方面標出時代思潮的特徵及歐洲共通的政治現象；一方面對於各國的國內政治爲各別的敍述。對於民治主義的消長，敍述尤詳。

英文 最近中日問題 桂中樞著 初版一册二元四角

Plain Speaking On Japan

從九一八事件發生以來，桂君在英文大美晚報著論多篇，揭發日人侵略的野心及其破壞公理的事實；而於外人袒日言論，亦多所糾正。議論極合邏輯，而又富於幽默。茲特彙印成册，凡六十餘篇。

英文 銀行實踐（商學科講義） 朱彬元著 初版一册三元

Banking Practice

本書包羅銀行實踐上各項重要材料，兼收國內外銀行業務的實例，作一比較的研究。文字清晰易讀，附列圖表四十餘幅，並載中英文對照銀行法於編末。

人與超人（世界文學名著） 羅收譯 初版一册一圓

B. Shaw: Man and Superman

此爲蕭伯納氏最有名的劇本。蕭氏在此書中發揮「生之力」一說，以女子代表宇宙的盲目意志，以男子爲實現那意志的工具，有這樣的設置，方可領超人的出現，蕭氏自信這是一部聖經，譯筆曉暢忠實。

英文世界名劇選 初版一册五圓

Huizinga: Best Long Plays

人類的前程 于熙儉譯 國難後一版 一册二圓五角

Charles A. Beard: Whither Mankind

本書一名「現代世界的文化」，係由觀察分請當代各國著名學者如胡適羅素諸氏等諸氏，就現代文化的各方面，自科學哲學文學教育政法戰爭和平以至衛生婦女諸問題，各自發表意見，彙成之鉅帙。

硬布面 一册 定價三元 王雲五大辭典 國難後第二版

硬紙面 一册 定價七角 王雲五小辭典 國難後第二十版

硬布面 一册 定價四元 新文化辭書 國難後第一版

求解作文兩用

硬布面 二册 二元五角 英漢模範字典 國難後第四十版

Model English Chinese Dictionary With Illustrative Examples

書名繁多不及備列

另印「初版與重版」書目承索即贈

◀38 22:3